现代解析
这首词描绘了一个秋夜思念友人的场景，充满了朦胧的惆怅和温暖的生活气息。
上片写深夜溪边馆舍里，微风吹起，想到远方的故人。词人望着桂树，不知何时能再相聚，连梦里都梦不到友人归来的小船。这里用"微飙""遥"等词营造出孤独感，用"梦不到"加深思念之情。
下片突然转入温馨回忆：曾经短暂相逢时，在菊花盛开的船上，一起品尝螃蟹的美味。现在潮水刚涨，港口连通，看到三两渔家灯火，听到织布机的声音。这里"持螯"的细节让回忆充满生活趣味，"秋镫纬萧"的结尾又带回现实，余韵悠长。
全词在现实与回忆间自然切换，既有"遥""梦不到"的伤感，又有"话持螯"的温暖，最后以渔家灯火作结，留下想象空间。就像我们想念老友时，会想起一起吃饭的快乐时光，再看眼前景物，更觉思念。