现代解析
这首诗描绘了一场可怕的旱灾景象，语言直白却充满震撼力。
前两句用夸张手法写旱情之严重：大地干裂得像被火烧过（赤地炎都），连一寸草都活不下来（寸草无）。河流里的水热得像煮沸了一样（百川水沸），把鱼虾都活活煮熟了（煮虫鱼）。这种描写让人仿佛看到地狱般的场景，凸显自然灾害的残酷。
后两句转向人的反应：诗人断定受灾百姓肯定被烤焦烫烂（定应燋烂），却无人来救助。最后他含着眼泪翻看《尚书》中记载灾荒的三个篇章（泪落三篇古尚书），暗示这样的灾难古已有之，但人类依然无力应对。
全诗最打动人心的有三点：
1. 用"煮鱼"这种生活化比喻，让抽象的旱灾变得具体可感
2. "泪落古书"的细节，既表现知识分子的无力感，又暗示历史不断重演的悲剧
3. 通篇没有直接抒情，但字里行间都能感受到诗人的悲愤之情
这种用简单画面传递深刻情感的手法，正是古典诗歌的魅力所在。