愁霖阴翳，连日不霁，因演清人“九月衣裳未剪裁”之句，得七律四首。念载无家，栖栖形影，盖不禁其惆怅也（九月三十日） 其二 （乙卯）
石火光中拨意灰，人丛灯市却徘徊。
软红尘堁霏香絮，油碧钿车听殷雷。
名士并时非少女，秘书笼帐愧惊才⑴。
今宵怕着邯郸枕，九月衣裳未剪裁。
软红尘堁霏香絮，油碧钿车听殷雷。
名士并时非少女，秘书笼帐愧惊才⑴。
今宵怕着邯郸枕，九月衣裳未剪裁。
现代解析
这首诗写的是作者在阴雨连绵的秋天，感到孤独无依的愁闷心情。
前两句用"石火"比喻人生短暂，说自己像拨弄着即将熄灭的灰烬一样消沉。在热闹的灯市人群中独自徘徊，显得格格不入。这里用热闹的街市反衬出内心的孤寂。
中间四句描写繁华街景：香粉像尘埃一样飞扬，华丽的马车声像雷声轰鸣。但作者觉得自己既不是受人追捧的名士，也不是才华横溢的才女，在这样热闹的场合反而感到惭愧和不安。这里用奢华的场景对比自己的落魄。
最后两句点明主旨：因为太忧愁，害怕做梦（邯郸枕指美梦），更让人心酸的是，都九月深秋了，连过冬的厚衣服都还没准备。这句既写实又象征，既说天冷无衣，也暗示生活困顿。
全诗通过热闹与孤寂、繁华与困顿的强烈对比，把一个漂泊者的凄凉心境写得深刻动人。最打动人的是最后一句，把普通人的生活困境写得如此真切，让每个为生活奔波的人都能感同身受。