近得瑞柽自阿坝人民银行来书,追念与瑞柽三十五年断消息矣。展读怆然,漫成一律,用报故人(三月二十五夜)(甲子)

老去何堪目又盲(右目盲已数年),鸡声惭汗少年狂。
百城梦拥灯如豆(藏书已无一卷),孤枕衾寒鼠齧床。
富贵浮云难索解,听人牛马任排当⑴。
家徒四壁还穿漏,日月星辰在我旁。

现代解析

这首诗是一位老人写给多年未见的老朋友的信,字里行间充满了对岁月流逝的感慨和晚年生活的辛酸。

开头两句"老去何堪目又盲,鸡声惭汗少年狂"直白地道出衰老的痛苦:年纪大了已经很难受,偏偏右眼还失明多年。听到鸡叫声(象征黎明)时,想起年轻时轻狂的样子,现在只剩羞愧和冷汗。这里用"鸡声"这个日常意象,生动地对比了青春与晚景。

中间四句用生活细节描绘贫困现状:曾经梦想拥有"百城"般的藏书(形容藏书极多),如今只剩一盏如豆的油灯;寒冷的夜里只有破被子,老鼠都在啃床板。诗人看透了富贵如浮云,却不得不像牛马一样任人使唤。特别是"家徒四壁还穿漏"这句,说家里穷得只剩四面墙,连墙都是漏的,却能透过破洞看见日月星辰——这个画面既心酸又带着奇特的诗意。

全诗最动人的是这种苦中作乐的态度。老人虽然穷困潦倒,但抬头就能通过屋顶的破洞看见星空,把日月星辰当成邻居。这种在困境中依然保持豁达的心态,让整首诗在苍凉中透出温暖的光亮。诗人用"鼠齧床""灯如豆"这些具体的生活场景,让读者真切感受到他的处境,最后又用"日月星辰在我旁"这样开阔的想象提升意境,显示出老诗人历经沧桑后的通透与达观。