现代解析
这首诗描绘了一个充满神话色彩的哀伤场景，核心情感是对永恒与离别的矛盾感慨。
前两句用"瑶池""西天"等神话地点营造出缥缈氛围，月亮落下、风与泪交织的画面，暗示着某种美好事物的消逝。王母楼前花朵失去影子、麻姑洞漫长的黑夜，这些意象都在表达"失去"与"等待"的煎熬。
中间笔锋一转，描绘长生不老的仙境景象——云霞缭绕的永恒美景，明月照耀下的逍遥神仙。这种永恒的美好恰恰反衬出后文"千古相思"的遗憾，说明即使是在长生不老的神话世界里，依然存在无法弥补的思念。
最后两句首尾呼应，让全诗形成环形结构。瑶池月落的重复出现，暗示这种思念就像循环往复的月亮，永远悬挂在神话与现实之间。诗人用神话的外壳，包裹着人类最普遍的遗憾——即便追求长生不老，最珍贵的或许还是那些已经失去、却永远思念的人与事。