现代解析
这首诗讲的是诗人去村里小酒店买酒却空手而归的日常小事，但背后藏着深沉的情感。
前两句是生活场景：村子尽头的小酒店存酒不多，刚过中午去找酒，老板就说卖完了。简单两句就勾勒出乡村小店的朴素和诗人的失落。
后两句是情感升华：诗人心里有像万斛（古代计量单位，形容极多）海水一样多的忧愁想借酒消解，却无处宣泄。最后一句"未缘今日是三闾"用屈原（三闾大夫）投江的典故，暗示自己的忧愁和屈原一样深重——屈原投江的日子（端午节）人们会往江里倒酒祭奠，而今天不是端午节，所以连借酒消愁的机会都没有。
全诗妙在把"买不到酒"这样的小事，通过层层递进，最终与爱国诗人屈原的悲怆情怀联系起来。诗人没说具体愁什么，但用"万斛诗愁"和屈原的典故，让读者感受到这绝不是普通的烦恼，而是关乎家国命运的大忧愁。这种"小题大做"的写法，让日常琐事有了震撼人心的力量。