现代解析
这首诗用砍柴烧水的生活场景，隐喻了社会淘汰机制的残酷与深意。
前四句像一组快镜头：人们抡起斧头砍柴，把柴火塞进炉灶烧水。那些被当作"秽芜"的杂木，看似只能当燃料，但诗人用"或许有良材"埋下伏笔——就像被埋没的人才。
中间两句最震撼："咝嘶"是柴火燃烧时的哭泣，"毕剥"是木头爆裂的惨叫。诗人把柴火拟人化，让读者仿佛听见它们在火中痛苦挣扎。这种声音描写让普通的烧水场景突然有了悲剧色彩。
最后两句点破玄机：火神祝融（象征淘汰机制）虽然毁灭了这些木材，但其中可能藏着未被发现的好材料。这就像现实中，很多有潜力的人或事物，可能因为外表普通就被草率处理掉了。
全诗妙在把日常琐事写出哲学深度。烧水时噼啪作响的柴火，暗喻着每个被时代洪流裹挟的普通人。诗人提醒我们：在判断事物的价值时，不要轻易下结论，那些看似无用的"废柴"，可能只是放错了位置的珍宝。