现代解析
这首诗是唐代诗人对一棵玉蕊树的深情回忆，借树寄情，表达对旧友的思念。全诗语言清新自然，情感真挚动人。
首联"玉蕊天中树，金闺昔共窥"开篇点题，用"天中树"形容玉蕊树的高洁美丽，暗示这是生长在官署庭院中的树。"金闺"指华丽的闺阁，暗示诗人与沈大夫曾经一起欣赏过这棵树的美好时光。
颔联"落英闲舞雪，蜜叶乍低帷"用生动的比喻描写玉蕊树的美态：飘落的花瓣像雪花般轻盈飞舞，茂密的树叶低垂如同帷帐。这两句既写实又富有想象力，让读者仿佛看到玉蕊树摇曳生姿的画面。
颈联"旧赏烟霄远，前欢岁月移"转入抒情，表达时光流逝的感慨。"烟霄远"暗示与友人相隔遥远，"岁月移"则直抒时光飞逝之叹。诗人通过今昔对比，凸显出对往事的怀念。
尾联"今来想颜色，还似忆琼枝"以树喻人，将玉蕊树比作美玉般的枝条，暗示对友人的思念就像回忆这棵美丽的树一样。诗人睹物思人，将对友人的深情寄托在对玉蕊树的描写中。
全诗最大的特点是借物抒情，通过对玉蕊树的细腻描写，自然流露出对友人的深切思念。诗人用"雪"、"蜜"、"琼"等美好的意象，既写出了树的美丽，又暗喻友情的珍贵。语言清新流畅，情感真挚动人，展现了唐代文人含蓄深沉的友情表达方式。