现代解析
这首诗写于1942年，反映了作者回家照料生病母亲，母亲康复后又将离家的复杂心情。全诗情感真挚，既有对现实的失望，又有对亲情和理想的执着。
第一句"圣哲不可作，世情良足哀"意思是：现在的世道没有圣贤出现，社会风气让人感到悲哀。这里的"圣哲"可能指品德高尚的智者，"世情"指社会现状。
第二句"笙歌满廊庙，人物在蒿莱"形成鲜明对比：庙堂之上（指权贵阶层）歌舞升平，而真正的人才却埋没在荒野草丛中。表达了作者对社会不公的愤懑。
第三句"浊酒化酸泪，新诗生别才"写得特别动人：喝着劣酒，眼泪都变得酸涩；写诗时才发现自己特别会表达离别的感受。把离家的不舍和苦闷写活了。
最后两句"名山千古思，奔向笔端来"是转折：虽然现实不如意，但想到那些流传千古的名山大川（象征崇高的精神追求），创作的灵感和激情就涌上心头。表现了作者在困境中仍坚持文学理想的志向。
全诗既有对黑暗现实的批判，又有对亲情的眷恋，最后落脚在对文学理想的坚持上。特别是"浊酒化酸泪"这个比喻，把生活的艰辛和内心的酸楚形象化，让读者能直接感受到作者复杂的心绪。最后两句则给人以希望，说明在艰难时世中，人还可以通过创作来坚守精神家园。