现代解析
这首诗描绘了一个人在月夜独坐时的孤独与思念之情，语言简单却情感深沉。
前两句写景：圆圆的明月照亮了寂静的小村，萧瑟的寒风吹到简陋的柴门前。"团团"形容月亮的圆满，反衬人的孤单；"瑟瑟"写风声，带出凄凉感。月光越亮，村庄越显冷清；风吹柴门的声音，更添寂寥。
后两句抒情：诗人辗转难眠深夜独坐，只因害怕自己的愁绪会惊扰远方亲人的归梦。"累得"说明已愁苦许久，"低徊"是徘徊沉思的样子。最动人的是"恐劳归梦"——自己明明很思念对方，却担心这份思念会打扰对方安眠，这种克制反而更显深情。
全诗用月光、孤村、寒风、柴门构建出清冷的画面，把思念化作无声的守望。最打动人心的，正是这种"想你却不敢打扰你"的温柔与煎熬，让普通人的思念有了诗意的重量。