现代解析
这首诗描绘了一个深夜难眠、思绪纷飞的场景，充满了孤独感和对友情的怀念。
第一句"绝伤虫语月斜时"：夜深人静，月亮西斜，连虫鸣声都显得格外伤感。这里用虫鸣和斜月营造出孤寂的氛围。
第二句"卧看青磷不自知"：躺着看磷火（俗称"鬼火"），不知不觉陷入沉思。"青磷"这个意象既神秘又带着一丝凄凉。
第三四句"岂是梦魂飘未远，故人歃血肯相离"：诗人自问，难道是因为自己的灵魂还没飘远（指还活在世上），所以当年歃血为盟的故友才没有离我而去吗？"歃血"是古代结盟的仪式，这里指深厚的友情。
全诗通过深夜的虫鸣、磷火等意象，表达了诗人对逝去友情的怀念。最动人的是最后两句，用"歃血"这个强烈的意象，把生死与共的友情写得既悲壮又深情。诗人似乎在说：即便在最孤独的时刻，那些真挚的友情誓言依然温暖着他。