现代解析
这首诗讲的是一个遗憾的爱情故事，用神话般的语言表达了现实中爱而不得的惆怅。
前两句"刘郎相约事难谐，雨散云飞自此乖"说的是：刘郎（可能指神话中的刘晨，也可理解为普通男子）和心上人约好相见，但终究没能如愿。就像一场雨过后云散开，两人从此分离。"雨散云飞"这个比喻特别生动，把感情破裂写得像自然现象一样无奈。
后两句"月姊殷勤留不住，碧空遗下水精钗"更有神话色彩：月宫仙子（月姊）极力挽留也没用，爱人离去时，在蓝天中掉下了一支水晶发簪。这支"水精钗"既是爱情的信物，也像流星一样美丽而短暂，暗示这段感情虽然美好却转瞬即逝。
全诗妙在用神话包装人间真情——把失恋写得像仙女与凡人的离别，既美化了伤痛，又让遗憾显得更永恒。我们生活中都有过"说好在一起却错过"的经历，诗人用"掉落的发簪"这种唯美意象，替所有人保存了那份擦肩而过的怅惘。
司空图
司空图（837～908）晚唐诗人、诗论家。字表圣，自号知非子，又号耐辱居士。祖籍临淮（今安徽泗县东南），自幼随家迁居河中虞乡（今山西永济）。唐懿宗咸通十年（869年）应试，擢进士上第，天复四年（904年），朱全忠召为礼部尚书，司空图佯装老朽不任事，被放还。后梁开平二年（908年），唐哀帝被弑，他绝食而死，终年七十二岁。司空图成就主要在诗论，《二十四诗品》为不朽之作。《全唐诗》收诗三卷。