现代解析
这首诗描绘了立秋时节的萧瑟景象，表达了诗人漂泊在外的孤独和思乡之情。
前两句写景：蝉鸣声听起来像在哭泣，柳树的阴影也变得残缺不全。季节的变化让人心惊，诗人只能勉强安慰自己。这里用"呜咽"形容蝉声，用"残"形容柳荫，营造出凄凉的气氛。
中间四句具体描写：诗人在江边喝酒，不知不觉天就黑了；夜晚的露水打湿衣服，带来寒意。凉风吹过汉代的宫苑，让人想起班婕妤失宠后写的《团扇诗》；明月照着湘江岸边，仿佛在为凋零的紫兰哭泣。这里用"团扇"和"紫兰"两个典故，暗示美好事物的消逝。
最后两句抒情：最容易凋零的是边关的草木，而诗人漂泊在外，想回家却难以实现。直接点明了全诗的主旨——对时光流逝的感伤和思乡的愁绪。
全诗通过立秋时节的景物变化，把自然界的萧条与人生的失意联系在一起，用细腻的笔触写出了每个游子都体验过的乡愁。诗中"忘日暮"与"动宵寒"的对比，"悲团扇"与"泣紫兰"的用典，都让情感表达更加深沉动人。
张元凯
苏州吴县人，字左虞。少习《毛诗》。以世职为苏州卫指挥，督运漕粮北上，有功不得叙，自免归。悒悒不得志，以酒自放，酒酣谈天下事，慷慨风发。工诗，有《伐檀斋集》。