现代解析
这首词描绘了一个深夜织布女子的孤独与辛劳，通过细腻的景物描写传递出淡淡的哀愁。
上阕用"丝缫五夜"形容织布声像抽丝一样持续到深夜，"毂转三更"比喻织机转动声让人辗转难眠。镜子织不成暗指女子容颜憔悴，金井边的露水更添寒意，暗示她工作的环境清冷艰苦。
下阕"机声轧轧"直接描写织机声响，不需要灯火说明天已微亮。最后两句笔锋一转，写女子从织布中抬头，看到窗外明月斜照、梧桐疏影的画面，在劳累中忽然感受到一丝静谧的美。
全词最妙处在于将机械的织布声与自然景物巧妙结合：前六句都是写织布的辛苦，最后两句突然插入一个诗意的画面，就像给黑白电影突然加上色彩，让整首词在压抑中透出光亮。这种强烈的对比手法，既表现了劳动人民的艰辛，又展现了生活中不期而遇的美好瞬间。