赠刘子(辛亥)

刘子忍久饥,能令有众饱。
饭牛既不閒,苦读常至晓。
五车虽载去,腹书烧未了。
发为新歌诗,深意知者少。
所喜二三子,心印相明瞭。
暇日叙一快,茗碗每倾倒。
所忧颜色损,俯仰不自保。
白发才数茎,中岁竟曰老。
谁谓国无人,其人在莱草。
海上归十年,尚戴辽东帽。

现代解析

这首诗讲的是作者对一位叫刘子的朋友的赞赏和感慨。全诗用平实的语言,刻画了一个清贫却坚韧的读书人形象。

前四句说刘子虽然自己长期挨饿,却能帮助别人吃饱。他白天忙着喂牛干活,晚上还要苦读到天亮。这里用"饭牛"(喂牛)和"苦读"的对比,突出了他生活的艰辛和学习的勤奋。

中间部分说刘子读了很多书("五车"指学问大),虽然生活清贫但依然坚持写作。他的诗作寓意深刻,但能理解的人很少,只有两三个知心朋友能懂。闲暇时他们一起喝茶聊天,这是难得的快乐时光。

后面转为担忧:刘子年纪不大却已显老态("白发才数茎"),生活困顿让人担心他的健康。最后四句是感慨:谁说国家没有人才?真正的人才(指刘子)却埋没在草野之中。他在外漂泊十年归来,依然保持着高洁的品格("辽东帽"象征清高)。

全诗最打动人的是它对知识分子清贫生活的真实描写,既有对朋友才华的欣赏,也有对人才被埋没的无奈。诗人用喂牛、读书、白发这些具体细节,让我们看到一个在困境中依然坚持操守的读书人形象,传递出对知识分子的深切同情。