现代解析
这首诗表达的是对远方朋友的深切思念，以及因现实阻隔无法相见的遗憾。我们可以从几个层面来理解：
1. 牵挂与疑问
开篇直接问朋友近况（"白下"指南京），纳闷为什么在太平世道，有才华的人反而得不到重用。这里暗含对朋友怀才不遇的同情。
2. 用典表思念
"玄度""士龙"是两个历史上有才但低调的人物，诗人说每次看月亮就想起朋友（玄度），恨不得拨开云雾见到对方（士龙）。用古人比喻，既含蓄又显情谊深厚。
3. 景物寄离愁
夕阳下的杨柳（折柳代表送别）、秋风中的荷花（"南浦"是离别地，"芙蓉"象征高洁），这些景物都在说：我们天各一方，连梦里相见都难。
4. 封信时的矛盾
最后两句最动人：望着浩渺烟波，明明满肚子话要写，可写完新诗却又自己封存起来。这种"想说又停下"的细节，比直说"我想你"更有力量。
全诗妙在把思念写得一波三折——从直接询问，到借景抒情，再到欲言又止，让读者能感受到那种复杂的心绪：有牵挂、有不平、有孤独，还有克制的深情。