现代解析
这首诗写的是送别朋友时的复杂心情，既有离别的伤感，又透露出生活的艰辛和对亲情的牵挂。
开头两句说酒喝完就要各奔东西了，这种离别之痛不是因为今天分开才有的，而是长久以来漂泊在外的常态。这里用"尊前酒尽"这个日常场景，带出人生聚散的无常。
三四句用两个强烈对比的画面：游子像落叶一样无根漂泊，家中父母的白发比霜还刺眼。这两个比喻特别生动，把漂泊的轻浮感和对父母衰老的愧疚感都写出来了。
五六句写现实困境：回家时不敢奢望带多少财产，先得操心路上百日的口粮。这说明主人公经济拮据，连基本温饱都要精打细算。
最后两句最扎心：知道朋友可能也帮不上大忙（绨袍是厚衣服，代指贵重帮助），但临走还是忍不住嘱咐"记得给我寄衣服"。这种小心翼翼的求助，把贫寒文人既自尊又无奈的状态写得特别真实。
全诗没有华丽辞藻，就像朋友间拉家常，但把漂泊者的孤独、对家人的思念、生活的压力都揉进了送别酒中。最打动人的是那种"明知困难却还要坚强"的平凡人的韧性。