现代解析
这首诗写的是丈夫对亡妻的深切思念，用生活中常见的风、月、梳妆台等意象，把看不见的"愁"变成了能感受到的画面。
前两句用对比手法写物是人非：妻子的衣袖不再飘动（"罗袂无声"），但风依然像剪刀般吹过；梳妆盒（"香奁"）还摆在原地，月光依旧照着梳妆台。这里"无声"与"有意"形成强烈反差——妻子不在了，但周围的一切仿佛还在等她回来。
后两句把"风月"这个美好词汇拆开重复使用，说现在连清风明月都带着哀愁。最后用"死死生生"的叠词强调这种痛苦超越了生死界限，连回忆都化作了带着遗憾的灰烬。特别是"恨灰"这个比喻很特别，把抽象的痛苦比作烧完的灰，既说思念之火从未熄灭，又说这份感情终究无法挽回。