现代解析
这首诗描绘了一位名叫田子仁的官员奉命去陕西（秦中）督运军粮的场景，展现了战争背景下军人的艰辛与百姓的苦难。
前四句写田子仁的出征：他在京城任职多年，以善于谋划著称，如今西出函谷关开启壮阔征程。军旗在驿路上高高飘扬，边塞的楼台整夜被刀剑寒光映照，暗示前线战事紧张。
后四句转向战争带来的沉重代价：江南水乡（吴江）因连年战事民不聊生，西北大地（秦地）的士兵们长途征战熬白了头。虽然现在粮草运输已比过去改善，但当诗人遥望北方战场的秋云时，依然能感受到深沉的忧虑。
全诗通过"苍生泪"与"白发愁"的细节，把宏大战争叙事落到普通军民的真切痛苦上。最后用"朔云秋"的萧瑟景象作结，既点明时节，又暗喻时局艰难，体现了诗人对国事的关切和对民生疾苦的同情。