现代解析
这首诗描绘了一位独守空闺的军嫂，在漫长等待中逐渐憔悴的心酸画面。
开篇用"离愁压黛"这个生动的比喻，说思妇的忧愁沉重得连画眉的黛粉都显得黯淡陈旧。丈夫参军十年未归，她就像被遗忘在旧时光里的美人。中间四句形成强烈对比：丈夫在万里外沙场征战（"请缨随铁骑"），妻子却困在深闺以泪洗面（"春深泪"）。"青锁"指官府大门，暗示她试图托人带信却石沉大海；"红闺夜半花"写她深夜独对灯花，用灯芯结花这个细节暗喻无望的期盼。
结尾最令人心碎：好不容易想睡会儿，风雨中突然传来乌鸦啼叫。古人认为鸦啼不祥，这个声音瞬间击碎了她勉强维持的平静，把全诗积累的压抑情绪推向爆发点。全诗就像一组电影镜头，从妆容褪色的特写拉到风雨孤灯的全景，最后定格在鸦啼声中惊醒的妇人，让读者真切感受到战争给普通人带来的绵长痛苦。