现代解析
这首诗描绘了一个充满动感和野性的狩猎场景，同时暗含人生隐喻，我们可以从三个层次来理解：
1. 画面动态之美
开篇就像电影镜头：一匹骏马从晨雾中猛然冲出（"马首冲烟"），天上猛禽同步俯冲（"健鹘飞"），动静结合瞬间激活了整个画面。远处南山像彩色屏风（"如画"），近处野蔷薇形成天然屏障（"隔蔷薇"），用色彩和植物柔化了狩猎的紧张感。
2. 狩猎的戏剧性转折
第三句突然插入十年磨一剑的宝刀，却被屠夫嘲笑（暗示利器未必实用）。猎人最终扛着黄羊从小路归来（"间道归"），这个结局既意外又合理——真正的收获往往不在正面对抗，而在于灵活应变。
3. 人生启示
诗人用狩猎比喻人生奋斗：我们常像猎人一样准备利器（宝剑）、规划路线（大道），但现实往往需要随机应变（用间道），最终收获可能来自意想不到的方式（黄羊）。那声"屠儿笑"尤其耐人寻味，暗示世俗眼光未必懂得真正的生存智慧。
全诗28个字包含起承转合，画面从激烈到宁静，思想从张扬到内敛，就像一部微缩的冒险故事，最后留给读者的是带着泥土味的哲理。