现代解析
这首诗是作者写给朋友王阮亭的回赠之作，表达了对友人赏识自己诗作的感激，同时流露出对自身才华的珍视和文人间的惺惺相惜。
前两句"十年不拟北书通，閒听归人话北风"说：我们十年没通信了，只能偶尔从北方回来的人那里听到你的消息。这里用"北风"暗指友人所在的地方，显得含蓄又带着思念。
中间四句用生动的画面展现文人交往的雅致：
- "黄叶小窗寻句在"写自己在秋日窗前推敲诗句
- "玉人清署寄声同"指对方在官署中寄来赞赏
- "霜凋桂树香犹烈"比喻虽经历风霜（指时间流逝），但才华如桂花香气更浓
- "海浸珊瑚气亦红"用珊瑚浸在海中依然红艳，暗指自己的诗作虽经品评仍保持本色
最后两句点明主旨：我虽然名声不大却很珍惜自己的创作，没想到你这位山东名士（王阮亭是山东人）会如此看重我的诗。这里"汝南"借指作者自己（可能祖籍相关），"山东"直指对方，形成地理上的呼应。
全诗通过秋景意象（黄叶、霜桂）和海洋意象（珊瑚）的穿插，既展现了文人间的精神交流，又暗含对自己诗风的自信。语言清丽不晦涩，用比喻代替直说，是典型文人赠答诗的风格。