现代解析
这首诗描绘了一位既有文人风骨又有侠客豪情的学者形象，表达了对远方友人的深切思念。
前两句"儒者之言侠者风，壮吾夜气剑生虹"用对比手法，刻画主人公白天是温文尔雅的学者，夜晚却有着侠客般的豪迈气概，连佩剑都能在夜色中生出彩虹般的光芒。这种文武双全的形象跃然纸上。
中间四句通过三个场景展现其生活：在翰林院（"木天"指代）整理典籍的雅致，用古琴（"大吕"是音律名）演奏正统乐曲的修养，以及联想到友人可能正在荒山野岭与病马为伴、或在高山峡谷间如孤雁漂泊的艰辛处境。这些画面形成强烈对比，突出了对友人的牵挂。
最后两句"千家梦尾惊狂啸，独阁孤灯万角中"最为动人：当整个城市都进入梦乡时，诗人却在孤灯下突然发出长啸，惊醒了千家万户的梦境。这个充满戏剧性的画面，把思念之情推向高潮，展现了文人特有的狂放不羁。
全诗巧妙融合了文人的雅致与侠客的豪情，通过夜晚、孤灯、琴剑等意象，塑造出一个立体丰满的学者形象，将对友人的思念表达得既含蓄又热烈。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。