八声甘州 十月返湖庐,晚菊尚馀数种,幽媚可怜。

慰归来岁宴肯华予,寒芳靓幽姿。
剩青霞微晕,残妆乍整,仍自矜持。
休更销魂比瘦,惆怅易安词。
洁白清秋意,九辨难知。
我是辞柯落叶,任飘零逝水,不忆东篱。
早芳心委尽,翻怯问佳期。
看灯窗、疏疏写影,算一年、今夜好秋时。
平生恨、尽凄迷了,莫上修眉。

现代解析

这首词写的是作者十月回到湖边住所,看到晚秋残菊时的感怀。全词以菊花为引子,抒发了人生漂泊、时光易逝的惆怅。

上阕写菊花:
开头"慰归来岁宴肯华予"说这些晚开的菊花仿佛在欢迎自己归来。"寒芳靓幽姿"用拟人手法写菊花在寒冷中依然保持优雅姿态。接着用"青霞微晕"形容花瓣颜色,像少女整理残妆后仍带着矜持。这里用"易安词"(李清照的词)暗示菊花虽美却带着憔悴,就像李清照词中常写的忧愁。

下阕转写自己:
"我是辞柯落叶"把自己比作离枝的落叶,随水流漂泊,已不再像陶渊明那样有赏菊的闲情。"早芳心委尽"说自己的热情早已消磨殆尽,甚至害怕询问美好时光何时再来。看着灯下菊花疏影,觉得一年中此刻秋光最好,但"平生恨"(一生遗憾)太多,连眉头都不愿再皱起。

全词妙在:
1. 把菊花写得像有情感的人,与作者形成对话
2. 用落叶与菊花对比,突出自己的漂泊感
3. "灯窗疏影"的描写既真实又富有诗意
4. 结尾的"莫上修眉"用不愿皱眉的细节,含蓄表达深重愁绪

这首词表面咏菊,实则写人生秋意。通过残菊与飘零者的对视,道出了中年人对时光流逝的无奈,以及强自洒脱背后的深沉感伤。语言清丽,情感细腻,是典型的文人感怀之作。