现代解析
这首诗用简单直白的语言，表达了对杜甫坎坷一生的感慨。
前两句写杜甫生活的时代背景：走过四川的栈道和陕西的关隘，处处都让他感到忧愁；在国家动荡不安的时候，他只能独自登上高楼远望。这里"蜀栈秦关"代表杜甫漂泊的足迹，"万方多难"指安史之乱后的乱世。
后两句形成强烈对比：这位撑起诗坛半边天的伟大诗人，晚年却像一片落叶般在江湖上漂泊。"擎天笔"夸张地形容杜甫诗歌成就之高，"一叶舟"则形象地展现他生活的困顿。这种反差让人心酸。
全诗通过"伟大成就"与"悲惨遭遇"的对比，突出了杜甫在乱世中的不幸命运，表达了作者对这位诗圣的深切同情。语言通俗但情感深沉，让读者能直观感受到杜甫的伟大与悲情。