现代解析
这首诗描绘了一位贫苦女子的孤独与哀愁，通过几个生活细节展现她的内心世界。
首句"伯鸾不作怅谁从"用典故暗示女子失去依靠（伯鸾指古代恩爱夫妻中的丈夫），如今无人相伴的孤独。"凤尾香衷翠谩重"描写她仍保留着华美的被褥（凤尾纹、香衾都是贵重物品），但这些奢华物件对贫女而言反而成了负担，暗示她可能曾有过好时光。
后两句聚焦女子对镜梳妆的场景："静对菱花匀泪粉"写她对着镜子（菱花指铜镜）化妆时，泪水却混着脂粉流下；"不知膏沐若为容"道出她已无心打扮（膏沐是古代护发品），不知该为谁妆扮。这两个细节生动展现了女子在贫困中仍保持尊严，却又因失去生活希望而心灰意冷的状态。
全诗通过"贵重被褥"与"无心梳妆"的对比，刻画出贫女物质与精神的双重困境，在简洁的画面中传递出深刻的人性关怀。诗人没有直接写贫困生活，而是用女子日常中的细腻举动，让读者感受到底层女性在艰难处境中依然存在的尊严与哀愁。
朱继芳
建宁建安人，字季实，号静佳。理宗绍定五年进士。工诗，时人多所称引。有《静佳乙稿》。