现代解析
这首诗描绘了一个秋日登高望远的场景，通过自然景象和个人感慨，表达了诗人对时光流逝、世事变迁的忧思。
前两句写景：诗人独自登上高楼，眼前是辽阔的天空和江水，枫叶和芦花在风中摇曳。画面开阔却带着一丝孤独感。"一夜新凉催白雁"写秋意突然降临，大雁南飞，暗示季节变换之快。"几家残杵隐清霜"通过捣衣声和晨霜的细节，暗示普通百姓生活的艰辛。
后四句抒情：诗人感叹自己虽有才华却难以施展，岁月流逝让鬓发变白。最后两句笔锋一转，提到南方战事频繁，渔阳一带战鼓声声，将个人感伤上升到对国家动荡的忧虑。全诗由景入情，从小我的愁绪延伸到对天下局势的关切，展现了古代文人"家国一体"的情怀。语言简练但意境深远，秋景的萧瑟与心境的苍凉相互映衬，读来令人感慨。