现代解析
这首诗描绘了一个月夜下几位朋友聚会的场景，但整体氛围却透露出孤独和忧愁。
前两句写的是：空荡荡的屋子里，三个人喝着浑浊的酒，已经喝醉了。虽然是在万里无云的好天气，但月光却迟迟没有出现。这里用"浊酒"暗示心情并不愉快，"清光未开"则象征着希望没有到来。
中间四句描写了周围的环境：深夜里还能听到邻居家的奏乐声，抬头望向东方，能看到楼台的轮廓。诗人怀疑是不是星光在城边闪耀，实际上是在担心海上的风云变幻。这里用邻居的欢乐反衬自己的忧愁，用"风云海上来"暗示对时局动荡的担忧。
最后两句直接点明主题：几个人对着孤灯各自陷入愁思，这时城楼上传来悲凉的号角声，更催人愁绪。号角声在这里象征着战事或动荡，加重了忧愁的气氛。
整首诗通过月夜聚会这个场景，表达了诗人和朋友们对时局的忧虑。诗中运用了对比手法（邻居的欢乐vs自己的忧愁）、象征手法（风云象征动荡），以及以景衬情的手法，把那种忧国忧民却又无可奈何的心情表现得淋漓尽致。虽然写的是几百年前的事，但这种在欢乐场合下仍难掩忧虑的心情，现代人也能感同身受。