现代解析
这首诗描绘了一个漂泊在外、孤独寂寞的文人形象，语言朴实却充满深情。
首联"天涯又索居，岁晏近何如"开门见山：诗人又一次独自漂泊在远方，快到年末了，不知友人过得怎样？"又"字透露出常年漂泊的无奈。
中间两联用具体画面展现孤独：远处苍茫的水面，空寂的山景，暗示诗人内心的孤寂。"老逢诸事懒，病觉故交疏"直白道出人到老年的真实感受——身体不好，对很多事情提不起劲，连老朋友都渐渐疏远了。这种对衰老的坦然描写很能引起共鸣。
尾联"想见多闲暇，应修辅教书"笔锋一转：诗人想象友人生活清闲，应该正在编写辅教书籍。这里既表达了对友人的关心，也暗含对自己漂泊生活的感慨。
全诗最打动人的是那种历经沧桑后的平和。诗人没有抱怨命运，只是淡淡地诉说孤独、衰老这些人生常态，最后将思绪转向友人，展现出文人之间深厚的情谊。诗中"远水""空山"等意象看似简单，却精准地烘托出孤独氛围，让读者能真切感受到一个老年文人的心境。