现代解析
这首诗写的是一个人在秋夜对远方故友的思念，以及自己孤独无依的寂寞心境。
开头两句直接点出主题：老朋友在哪里呢？也许只能在梦里相见。这里用"清梦"这个词，说明连做梦都带着淡淡的忧伤，不是美梦。
中间四句用秋天典型的景物来烘托心情：
- 老树早早地发出秋声，暗示诗人自己也年纪大了
- 透过深深的窗户，天亮得很迟，说明诗人醒得早，可能一夜未眠
- 萤火虫沾着露水停在草上，显得湿漉漉的，没有活力
- 受惊的鸟儿在风中跳来跳去，找不到安稳的树枝
这些景物描写都在暗示诗人内心的不安和孤独。
最后两句用"琴破"这个典故：古时候伯牙善鼓琴，钟子期能听懂他的琴声。子期死后，伯牙就摔琴不再弹了。这里诗人说自己勉强支撑着破琴躺下，知道世上再也没有懂自己的知音了。
整首诗通过秋夜的景物描写，把对老朋友的思念和自己孤独寂寞的心情表达得淋漓尽致。语言简洁但意境深远，读来让人感同身受。
艾可翁
艾可翁，字元宪，号蕙山。江西东乡人。艾可叔弟。南宋诗人。工文词，善兵法。咸淳年间，江万里荐于朝廷，为为朝议郎。贾似道逐万里，目为同党，遂弃官不仕。隐居故里，从事诗歌创作，其中以抒亡国之恨者为多。著有《蕙山愁吟》，不传。《全宋诗》卷三六○六录其诗28首。《江西诗征》收录其诗作《山居杂兴》、《兵火后野望》等20首。事见《江西诗征》卷二三。