留简伯俊

我昔赋远游,万里无亲朋。
惟君同怀抱,相从共茵凭。
踰岭穿瘴茅,扪参倚枯藤。
随行一瓶钵,澹如云水僧。
火驰炎热场,见此玉壶冰。
东归常愧君,无力相引绳。
长材屈小邑,果以循吏称。
岂不有荐墨,翩然支郡丞。
五溪在何许?水驶在崚嶒。
漫仕不择地,搏扶笑鲲鹏。
独有故意长,问疾访姜肱。
亹斖谈昨梦,一一记吾曾。
中年畏离别,况我雪鬅鬙。
此意君自解,少留对青灯。

现代解析

这首诗是作者写给好友伯俊的一封深情"留别信",用平实的语言道出了真挚的友情和人生感慨。

全诗可以分为三个部分:
1. 回忆往事:开头用"我当年远游"带出两人共患难的经历。他们像苦行僧一样穿越瘴气山林("瘴茅"),靠着枯藤攀爬险峰("扪参"),在炎热的旅途中,好友就像"玉壶里的冰块"般让人清爽。这些比喻特别生动,让读者能直观感受到当年旅途的艰辛和友情的珍贵。

2. 现状感慨:作者愧疚自己没能帮上忙,虽然好友是个人才("长材"),却只能在县城当小官("小邑")。用"大鹏鸟被困在树枝上"的比喻,说好友的才能被埋没了。这里透露出对现实不公的无奈。

3. 离别愁绪:最后写中年人对离别的恐惧,特别是看到彼此头发都白了("雪鬅鬙")。最动人的是"我们对着青灯再聊会吧"这句,把那种依依不舍又故作洒脱的心情写得特别真实。

全诗的魅力在于:
- 用"一瓶钵"(和尚的饭碗)、"云水僧"(游方和尚)等简单比喻,就把漂泊的艰辛写活了
- "玉壶冰"的比喻既形象又新颖,把好友比作酷暑中的清凉
- 最后"对着青灯聊天"的场景特别有画面感,让人想起自己和老友夜话的温馨时刻
- 通篇没有华丽辞藻,就像老朋友聊天一样自然,但字里行间都是真情实感

这首诗告诉我们:真正的友情经得起时间考验,即使各自境遇不同,那份相互理解和支持永远不会变。中年人读来尤其有共鸣,那种"想留却不得不走"的复杂心情,正是很多人在生活中都经历过的。

范成大

范成大(1126-1193),字致能,号称石湖居士。汉族,平江吴县(今江苏苏州)人。南宋诗人。谥文穆。从江西派入手,后学习中、晚唐诗,继承了白居易、王建、张籍等诗人新乐府的现实主义精神,终于自成一家。风格平易浅显、清新妩媚。诗题材广泛,以反映农村社会生活内容的作品成就最高。他与杨万里、陆游、尤袤合称南宋“中兴四大诗人”。