现代解析
这首诗描绘了一个秋夜里的孤独与乡愁，通过细腻的景物描写传递出深沉的情感。
开头两句写秋夜的清冷：月亮淡淡地挂着，露水带着微微香气，燃烧殆尽的蜡烛映照出离别的伤感。这里用"冷灰残烛"的意象，暗示时间流逝和心情的低落。
中间四句写漂泊的无奈：诗人说已经三年强忍着思乡的泪水，像八匹骏马徒然追着落日奔跑，暗喻想回家却无法实现。接着用"海阔天翻"形容迷茫无助，而寒冷的楼院迎来黎明，暗示长夜无眠的孤寂。
最后两句以景结情：西园的绿树如今不知归谁所有，只听得屋檐下风雨交加。这里的"夜雨声"既写实景，又象征愁绪连绵不断，让整首诗的忧伤氛围达到高潮。
全诗妙在将无形的乡愁化为具体可感的秋夜景象，用蜡烛、落日、夜雨等意象层层递进，让读者能真切体会到那种挥之不去的惆怅。语言看似平淡，实则每个景物都饱含深情，展现了唐诗含蓄深沉的美。