现代解析
这首诗描绘了一幅江南小城的山水画卷，用生活化的比喻和细腻的观察展现独特美感。
开头用两个生动的比喻：把椭圆形的城池比作腰鼓，弯曲的江水比作折纸，瞬间让城市轮廓活了起来。这种写法让静态的景物有了动态的趣味。
中间四句像一组电影镜头：先看山间人家，雨雾慢悠悠地浸润楼阁；再看山峰缺口处露出热闹街市，竹林掩映着歪斜的渡口台阶。一静一动之间，既有隐居的闲适，又有市井的烟火气。
结尾最妙——诗人说不仅欣赏树上绽放的红花，连绿叶成荫的幽暗处也别有韵味。这透露出一种生活哲学：不必只追逐耀眼的美好，平淡处亦能发现诗意。
全诗像用文字勾勒的水墨画，通过"腰鼓""折纸"等日常比喻拉近读者距离，最后用红绿对比引发思考，展现了中国传统审美中"雅俗共赏"的智慧。