现代解析
这首诗描绘了五月刚上市的荔枝，用生动的比喻和细腻的笔触展现了荔枝的诱人之处。
开头说五月还没过半，市面上就已经能看到淡红色的荔枝了。诗人用"晨星坠"来形容荔枝红艳饱满的样子，就像清晨的星星坠落人间一样耀眼。虽然这些早熟的荔枝果肉还不够肥厚，但甜美的滋味已经胜过醇香的奶酪。
接着用一连串精妙的比喻：剥开青绿色的外壳，像碧玉初次裂开；晶莹的果肉像含着泪水的珍珠；薄薄的果皮仿佛挡不住风吹；细腻的果肉娇嫩得让人不忍触碰。这些描写既展现了荔枝的鲜美多汁，又透露出对新鲜事物的怜爱之情。
最后两句是点睛之笔：就像空谷中突然听到脚步声才知道寂静的可贵一样，正因为荔枝难得，才更显珍贵。诗人通过品尝时令荔枝这件小事，表达了对生活中美好事物的珍惜之情。全诗语言清新自然，比喻新颖贴切，把寻常的吃荔枝体验写得充满诗意和哲理。