现代解析
这首诗以《长门怨》为题，借汉代陈皇后被贬长门宫的典故，写女子失宠后的哀怨，但更妙在写出了她复杂的心理变化。
前两句"抱镜朱颜换，承恩忆往时"很直白：女子照镜子发现容颜衰老，想起曾经受宠的时光。这里用"抱镜"这个动作特别生动，仿佛能看到她紧紧抓着镜子不愿放手的样子。
中间四句用植物作比喻："旧叶"指逝去的荣宠，"新枝"暗指皇帝有了新欢。但诗人没有一味抱怨，而是说虽然伤心，但生命仍在延续（连理出新枝）。接着用"明月寄心"表明她依然心存期待，但"秋风鬓丝"又清醒地意识到岁月无情。这种希望与绝望交织的心情非常真实。
最后两句突然跳出宫怨主题，提到汉代司马相如（长卿）曾为陈皇后写《长门赋》的典故。这里有两层意思：一是自我安慰，或许会有人像司马相如那样为自己写词；二是隐隐讽刺那些只会写宫怨诗的文人（游梁赋客），暗示他们其实不懂真正的心痛。
全诗最打动人的地方在于：它不止写怨，更写出了人在失意时那种既不甘心又不得不接受现实的矛盾心理。诗人用镜子、树叶、明月这些日常事物作比喻，让深宫哀怨变得 relatable（能引发共鸣），即使现代人读来，也能感受到那种被时间抛弃、被爱人遗忘的 universal（普遍）情感。