现代解析
这首《菊》用简单生动的语言，描绘了菊花从生长到盛放的全过程，展现了菊花坚韧顽强的品格和绚烂的生命力。
前两句"绿覆丛丛花万枝，含烟带露满东篱"像一幅色彩明快的水彩画：茂密的绿叶间探出无数花枝，带着清晨的露水和薄雾，在东边的篱笆边开得热热闹闹。这里用"满"字特别传神，让人仿佛看到菊花争先恐后绽放的热烈景象。
后两句"曾经暑雨当春夏，不负三秋漫烂时"道出了菊花最动人的品质。它默默熬过酷暑暴雨的春夏，就为了在深秋时节绽放出最灿烂的模样。这种"历经磨难终见彩虹"的坚韧，正是菊花最打动人心的地方。诗人用"不负"二字，像是菊花在兑现一个庄严的承诺，显得格外有力量。
全诗最妙的是把菊花拟人化了，让它有了人的情感和品格。我们看到的不仅是一种花，更是一个历经风雨却依然笑对生活的勇者形象。这种将自然景物与人生哲理完美结合的手法，让简单的四句诗有了打动人心的力量。