现代解析
这首诗描绘了一个战乱中举家逃难的场景，充满了紧张、无奈与希望交织的复杂情感。
开篇"传来风鹤忽如麻"用风声鹤唳的典故，形象写出战事逼近的恐慌感，就像突然听到风吹草动都以为是追兵，逃难队伍在仓皇西行中乱作一团。诗人苦笑说：难道靠儿女亲家的关系就能保平安吗？更何况拖着病体离家，更显凄凉。
但诗中也有温暖之处：虽然逃难艰辛，但庆幸一家人还能在一起（"眼前骨肉还欣聚"），顾不上抱怨外面的兵荒马乱。最后笔锋一转，听说将军能打胜仗，期待军队能把敌人挡在玉门关外，在绝望中透出一丝希望。
全诗像用手机拍摄的逃难vlog：既有夜奔时的慌乱镜头，有病中赶路的特写，有一家人互相扶持的温馨画面，最后定格在对和平的期盼上。诗人把战乱中普通人的惶恐、坚韧和希望都装进了这八句诗里。