现代解析
这首诗描绘了一位老年文人卧病时的生活状态和内心感悟，语言平实却充满哲理。
前两句写时光飞逝，青春转眼过去，人老了就不得不与药罐子为伴。这里用"药裹亲"的拟人手法，幽默中带着无奈，暗示了衰老带来的现实困扰。
中间四句通过日常细节展现病中生活：写诗时懒得题字，客人来了就煮新茶招待。清净的斋戒生活让他摆脱了世俗烦恼，静心修养内在精神。这些画面生动展现了文人雅士的生活情趣，也透露出一种超脱的心态。
最后两句借用维摩诘（佛教中一位智慧长者）的典故，说自己面对佛像时无言以对，因为前世可能就是菩萨化身（金粟指代维摩诘）。这里既表达了看透生死的豁达，又暗含对自己文人身份的骄傲。
全诗把病痛、衰老这些沉重话题写得举重若轻，通过煮茶、写诗、静修等生活片段，展现了中国文人面对逆境时特有的从容态度。诗中既有对生命短暂的感慨，又有超越世俗的精神追求，最后以佛教智慧作结，给人通透淡泊之感。