现代解析
这首诗描绘了一个漂泊异乡的游子在秋天触景生情的内心世界，语言平实却充满感染力。
开篇用"江边落叶""大雁南飞""凉风袭衣"三个典型秋景，立刻把读者带入萧瑟的氛围。这些不仅是自然景象，更是游子孤独心境的写照——就像落叶离枝、大雁离群，凉风提醒着他衣衫单薄、无人关怀。
中间四句道出游子矛盾心理：他伸长脖子眺望北方故乡，却被浮云遮挡视线；想乘船东归，却困在异乡无法启程。这种无力感让他突然惊觉——野草枯黄提醒他又虚度一年，梦中青山依旧，可故乡的亲友已渐渐离去。这里用"惊看""梦忆"两个动作，生动展现了时光飞逝带来的惶恐与怀念。
最后两句最妙：他幻想明天能撑船出海、抛却烦恼，却又自嘲连海鸥都会笑话自己放不下世俗执念。这个结尾既洒脱又苦涩，明明向往自由，却无法真正超脱，正是普通人的真实写照。
全诗就像用秋景熬煮的一碗苦茶，表面写雁、云、草、鸥这些寻常景物，内里却浸泡着所有异乡人共通的孤独、乡愁和对时光的无力感。诗人没有用夸张修辞，只是诚实记录下一个秋天里的怅然若失，反而让千年后的我们依然能尝到那份穿越时空的秋凉。