现代解析
这首诗写的是一个父亲在监狱里收到儿子从远方寄来的家书时复杂的心情。
第一句"一简归音到狱中"直接点明场景：一封家书送到了牢房。简单几个字就勾勒出一个身陷囹圄的父亲形象。
第二句"令吾方寸日忧忡"说这封信让他整天心神不宁。"方寸"指内心，用"忧忡"这个叠词强调焦虑的程度。
中间四句是情感爆发：
"感悲泪滴胸前湿" - 读信时眼泪打湿了衣襟
"骨肉情关身上恫" - 想到骨肉分离就浑身疼痛
"万里云山形眇眇" - 隔着万水千山，儿子的身影模糊不清
"几年天道鉴懵懵" - 这些年老天爷好像瞎了眼（暗示遭遇不公）
最后两句是无奈的自我安慰：
"遭逢至此须安命" - 落到这地步只能认命
"总是艰难未有终" - 但艰难的日子似乎看不到头
全诗用最朴实的语言，把一个囚犯父亲对儿子的思念、对命运的控诉、对现实的无奈都倾吐出来。最打动人的是那种"明明很痛苦却不得不接受"的矛盾心理，让读者能真切感受到一个父亲在绝境中的爱与痛。