重至临安分司

公署睽违又一期,重来仍值禁烟时。
阑干渍雨花枝重,亭馆留寒燕乳迟。
无事且谋犀首饮,有怀多寓少陵诗。
东风可是无情甚,白雪盈头不肯吹。

现代解析

这首诗写的是作者再次回到临安分司(南宋时期的办公机构)时的所见所感,字里行间透露出时光流逝的淡淡惆怅。

开头两句说"离开这个办公衙门已经一年了,这次回来正赶上寒食节禁烟火的日子"。这里用"睽违"和"重来"形成对比,暗示时间流逝之快。"禁烟时"既点明寒食节特殊氛围,又暗含一丝冷清感。

中间四句用细腻的景物描写烘托心情:被雨水打湿的栏杆显得花枝沉重,春寒料峭让燕子迟迟不来筑巢。这些景物都带着潮湿、寒冷、迟缓的特质,恰好映照作者略显沉重的心情。后两句说自己没事就学古人喝酒解闷,有心事就借杜甫的诗来抒发,展现了文人典型的排遣方式。

最后两句最妙:作者埋怨东风太无情,明明自己头发都白了(暗示年纪大了),东风却不肯把白发吹黑(即不肯让时光倒流)。这种用自然现象表达人生感慨的手法,把对岁月无情的无奈写得既生动又含蓄。

全诗没有直接说"我老了""我伤感",但通过寒食时节的冷清、花枝燕子的迟滞、饮酒吟诗的消遣,特别是结尾对东风的嗔怪,把中年重游故地时那种物是人非的微妙心绪,表达得既优雅又戳心。