现代解析
这首诗描绘了一个夜晚独坐时的思绪，用简单的意象传递出人生短暂的感慨。
前四句写夜晚独坐时，不请自来的思绪（"不请友"）像飞鸟一样聚集心头。诗人意识到这些纷繁的念头如同幻境，而时光就像西沉的太阳一样飞快流逝。
后四句转向更深层的感悟：夜晚短暂如露水易干（"晨露下阶湿"），青春容颜难以永驻（"红颜不可驻"），就连传说中的仙草（"瑶草"）也无人采摘，暗示再美好的事物终将消逝。
全诗用"白日西驰""晨露易干"等自然景象作比喻，把抽象的时间流逝写得生动可感。最后两句尤其巧妙，用"红颜"代表青春，"瑶草"象征永恒，但都逃不过时间法则，传递出一种淡淡的无奈。诗人没有直接说教，而是让读者通过这些画面自己体会生命的短暂。