送岳季方还京
登高楼，望明月，明月秋来几圆缺？
多情只照绮罗筵，莫照天涯远行客。
天涯行客离家久，见月思乡搔白首。
年年尝是送行人，折尽边城路傍柳。
东望秦川一雁飞，可怜同住不同归。
身留塞北空弹铗，梦绕江南未拂衣。
君归复喜登台阁，风裁棱棱尚如昨。
但令四海歌升平，我在甘州贫亦乐。
甘州城西黑水流，甘州城北胡云愁。
玉关人老貂裘敝，苦忆平生马少游。
多情只照绮罗筵，莫照天涯远行客。
天涯行客离家久，见月思乡搔白首。
年年尝是送行人，折尽边城路傍柳。
东望秦川一雁飞，可怜同住不同归。
身留塞北空弹铗，梦绕江南未拂衣。
君归复喜登台阁，风裁棱棱尚如昨。
但令四海歌升平，我在甘州贫亦乐。
甘州城西黑水流，甘州城北胡云愁。
玉关人老貂裘敝，苦忆平生马少游。
现代解析
这首诗写的是送别朋友时的复杂心情，既有对朋友的祝福，也有对自己处境的感慨。我们可以从几个方面来理解：
1. 望月思乡的孤独感
开头用"登高楼望明月"的画面，带出漂泊者的共同情感——月亮总是照着富贵人家的宴席，却很少抚慰远行在外的游子。诗人用"搔白首"这个细节，生动表现了长期在外的人思乡时的焦虑。
2. 送别的无奈
"折尽边城路傍柳"这句很形象，古代有折柳送别的习俗，说柳枝都被折光了，暗示送别次数太多，充满无奈。就像现代人说"车站的告别都成了习惯"一样。
3. 对比产生的落差
朋友像大雁一样飞回京城（"东望秦川一雁飞"），而自己却像战国时的冯谖一样，空有才华却只能在边塞弹剑作歌（"空弹铗"的典故）。梦里回到江南，醒来却还在塞北，这种对比让人心酸。
4. 豁达中的坚守
虽然羡慕朋友回京做官，但诗人说只要天下太平，自己在甘州（甘肃张掖）吃苦也快乐。这种表态看似洒脱，实则藏着苦涩，就像现代人说"你们过得好就行，我无所谓"时的那种复杂心情。
5. 结尾的苍凉
最后用黑水（弱水）、胡云、破旧貂裘等意象，描绘出边塞的荒凉。提到东汉马少游不求功名的典故，其实是自我安慰：与其在外奔波，不如像普通人那样安稳度日。
全诗就像一封送别好友时写的长信，有真诚的祝福，也有藏不住的羡慕，更多的是对自己处境的无奈。诗人用边塞风光、历史典故和日常细节，把这种复杂情绪写得既真实又动人，让千年后的我们依然能感受到他当时的矛盾心理。