现代解析
这首诗描绘了一个老友离别的场景，充满了对过往时光的怀念和对友人前程的牵挂。
前两句"平津东阁住多年，归汎菱湖雨后船"说的是：友人在平津东阁这个地方住了很多年，如今要乘着雨后的船回到菱湖家乡。这里用"雨后船"这个意象，既交代了离别时的天气，又暗示着离别后清新却略带忧伤的心情。
后两句"回首故人烟障里，还骑羸马蓟门边"则转为诗人的视角：看着友人渐渐消失在远方的烟霭中，诗人自己却还要骑着瘦弱的马，孤独地留在蓟门这个地方。这里"羸马"（瘦弱的马）和"烟障"（朦胧的烟雾）的描写，生动地表现了诗人送别友人后的孤寂与不舍。
整首诗的魅力在于：
1. 用简单的日常场景（乘船、骑马）表达深厚的情感
2. 通过对比（友人归乡的船vs诗人留下的马）突出离别之痛
3. 善用自然意象（雨、烟）来烘托情绪
4. 短短四句就完成了从叙事到抒情的自然过渡
诗人没有直接说"我很难过"，但通过"瘦马"、"烟障"这些细节描写，让读者能真切感受到那份依依不舍却又不得不别的复杂心情。