现代解析
这首诗描绘了一个病中之人雨夜独处的凄凉心境，语言直白却情感深刻。
第一句"支离病榻苦无眠"直接点明处境：病人虚弱地躺在凌乱的床上，因病痛折磨而无法入睡。"支离"二字既写病体残破，也暗示精神上的崩溃。
第二句"夜雨镫昏倍惨然"进一步渲染环境：夜雨敲窗，昏暗的油灯（镫）让凄凉感加倍。这里用"倍"字强调，雨夜本就容易引发愁绪，对病人而言更是雪上加霜。
第三句"虽有遗书生计薄"转折写现实困境：虽然留下些书籍（可能是祖传或珍藏），但生活依然窘迫。"遗书"二字透着无奈，暗示文人最后的体面也难以维持生计。
最后"泪痕湿尽枕函边"以具象画面收尾：泪水浸湿了枕头边缘。"枕函"指枕头套，这个细节描写特别打动人——不是嚎啕大哭，而是长久无声的流泪，连枕头边缘都湿透了，可见悲伤之深之久。
全诗没有华丽辞藻，就像用白描手法拍纪录片：镜头从病榻推到雨窗，掠过桌上的书，最后特写泪湿的枕头。每个画面都在诉说同一个主题：人在病痛与贫困双重打击下的孤独无助。这种真实细腻的情感表达，正是古诗打动人心的地方。