现代解析
这首诗描绘了一个静谧而略带忧伤的夜晚场景，通过简单却富有画面感的语言，传递出细腻的情感。
前两句"夜深白玉阶，露下寒侵骨"勾勒出一个寒冷的夜晚：夜深人静，白色的台阶在月光下显得格外明亮，露水落下，寒气仿佛能穿透骨头。这里用"白玉阶"暗示了环境的华美，而"寒侵骨"则让读者感受到刺骨的凉意，形成鲜明对比。
后两句"娉婷不敢行，恐踏团圆月"最为精妙。一位姿态优美的女子（娉婷）因为看到地上圆满的月光倒影，竟然不敢迈步行走，生怕踩碎了这完美的月光。这里用"不敢行"这个反常的举动，生动表现出女子对美好事物的珍视和小心翼翼的心情。
整首诗的精髓在于： 1. 用"寒"与"团圆"的对比，暗示孤独与圆满的反差 2. 通过不敢踩月光的细节，展现人物细腻敏感的心理 3. 短短20个字就构建出完整的画面和情感 4. "团圆月"可能暗含对团聚的渴望，使诗意更丰富
这种将日常小事写得如此动人的能力，正是古典诗词的魅力所在。诗人用最普通的夜晚场景，通过独特的观察角度和巧妙的表达，让读者感受到了一种既美丽又略带忧伤的情绪。