现代解析
这首诗描绘了一个充满离愁别绪的夜晚场景，展现了诗人对友人的深切思念。
开头两句写诗人乘船离开城市，应邀去朋友家做客。"虚堂早见招"说明朋友早已准备好招待，暗示友情深厚。中间四句是诗的核心：雨后初晴本该是愉快的饮酒时刻，但望着月亮却想起远方的故人，顿时愁眉不展，在风中不断挠头，生动表现了坐立不安的愁绪。最后两句情感达到高潮——回想起前夜的分别，仿佛魂魄都在那一刻消散了，用夸张的手法表达了离别带来的巨大痛苦。
全诗通过"停杯""蹙眉""挠头"等细节动作，配合"新雨""明月"等清冷意象，将抽象的思念之情转化为可感的画面。最打动人的是那种"明明在聚会却感到孤独"的矛盾心理，这种细腻的情感描写让千年后的读者依然能产生共鸣。