现代解析
这首诗描绘了一个如梦似幻的场景，通过细腻的意象展现了记忆与现实的微妙交织。
前两句用栀子花装点的白墙和想象中的玉楼，营造出朦胧雅致的环境。这里的"银墙"不是真的金属墙，而是形容白墙在光线下的质感；"玉楼"也不是真实建筑，而是美好想象的投射。
中间四句通过两组对比展现人际关系的微妙：人们可以亲近同行，却又保持着礼貌距离；就像新拓的书法（薤叶双钩）和古铜镜的花纹（菱花七出），既新鲜又古老，既清晰又斑驳。这种描写暗示了人际关系中若即若离的状态。
最后两句点出全诗主旨：梦里一切都清晰可辨，唯独最想记住的那张绝世容颜却怎么也记不真切。这种矛盾心理很能引起共鸣——我们常常对最重要的记忆反而最模糊，就像醒来后抓不住的梦境。
全诗的魅力在于用具体意象（花墙、铜镜、书法）来表达抽象的情感体验（记忆的不可靠、人际的距离感），让读者在欣赏优美画面的同时，也能感受到人生中那些说不清道不明的微妙情绪。
孙原湘
孙原湘（1760 ～1829）清代诗人。字子潇，一字长真，晚号心青，自署姑射仙人侍者，昭文（今江苏常熟）人。清嘉庆十年(1805年)进士。翰林院庶吉士，充武英殿协修。不久得疾返里不出，先后主持玉山、毓文、紫琅、娄东、游文等书院讲席，学生多有成就。他擅诗词，主张“性情为诗之主宰”。又工骈、散文，兼善书法，精画梅兰、水仙。诗文与同时期的王昙、舒位鼎足，并称“后三家”或“江左三君”。著有《天真阁集》。