现代解析
这首诗描绘了秋夜泊船湖州城下的宁静画面，充满旅途中的闲适与对山居生活的向往。
开头两句直接交代了时间地点：清秋时节划着小船，傍晚停泊在苕溪边。"桂楫"指小船，"薄暮"就是傍晚，用词简练却意境优美。
中间四句是夜景特写：远处寺庙的磬声飘到船篷下，隔着溪水看见对岸烟雾缭绕的树林。平坦的原野显得格外开阔，因为远离城市，连天上的星星都显得更低更近了。这里"云磬"指寺庙钟声，"星汉去城低"用夸张手法表现郊野的开阔感。
最后两句透露小心思：虽然还在船上，但已经想着明天一早要去拜访山中的老朋友了。"蚤鸡"就是报晓的鸡，暗示天还没亮就迫不及待要出发。这种对山居生活的期待，给整首诗增添了温暖的人情味。
全诗就像一组秋夜明信片，有声音（磬声）、有画面（烟林、星空）、有温度（访友的期待），语言清新自然，把寻常的泊船夜写得充满诗意。最打动人的是那种不慌不忙的闲适感，以及藏在夜色里的淡淡喜悦。