现代解析
这首诗描绘了一幅秋日傍晚的山水画卷，用简单自然的语言传递出宁静悠远的意境。
前两句"夕阴带野秀，秋气生亭皋"像用淡墨勾勒的速写：夕阳的余晖笼罩着原野，秋意从水边的亭台慢慢升起。这里没有浓艳的色彩，只有"夕阴"和"秋气"这两个清淡的意象，却让人仿佛能感受到傍晚微凉的空气和草木的气息。
后两句突然引入动态画面：一只老鹤迟迟未归，辽阔的天空仿佛在怜惜它飘飞的羽毛。这里用"老鹤"这个意象，既增添了画面的生动感，又暗含了诗人对时光流逝的感慨。"寥天惜羽毛"这个拟人化的写法特别巧妙，把空旷的天空写得充满感情，好像天空也在怜惜老鹤，又像是在怜惜所有易逝的美好事物。
整首诗就像一幅留白很多的水墨画，用最精简的笔触，画出了秋日的寂寥与优美。诗人没有直接抒情，但通过"老鹤""羽毛"这些意象，悄悄流露了对生命、对时光的细腻感受，让读者在简单的画面中体会到深长的韵味。